胡同中的百年名校

（原標(biāo)題：胡同中的百年名校）

在歷盡滄桑的內(nèi)務(wù)部街十五號(hào)，有一所譽(yù)滿京城的百年名校，它就是我的母�！�—北京市第二中學(xué)——

1964年6月，我以優(yōu)異成績(jī)考取了心中的“第一志愿”北京二中——當(dāng)我佩戴上那白底、黑字的�；眨�甭提多神氣啦！

記得開學(xué)典禮，戴著大黑墨鏡的校長(zhǎng)郭柏年就向我們介紹：“二中始建于清雍正二年閏四月初五（即公立1724年5月27日）。初為 清左翼鑲白旗子弟學(xué)校 ，首屆學(xué)生僅40人，將夠一個(gè)班；至1912年辛亥革命才改為 京師公立第二中學(xué)校 ，且不分滿、漢公開擇優(yōu)招錄至三個(gè)班的四年制初級(jí)男子中學(xué)。校址初為東四南大街燈市口路東的史家胡同59號(hào)，也就是明末抗清名將史可法的祠堂，即現(xiàn)今的史家小學(xué)低年級(jí)部。1936年的民國(guó)二十五年11月1日，二中遷至內(nèi)務(wù)部街東口路北的原民國(guó)北洋皖系軍閥段祺瑞的內(nèi)務(wù)部辦公行署的舊址，直至今日。”

�？傊�書記方道霖接著強(qiáng)調(diào)：“二中不光歷史悠久，且有著多年的愛國(guó)傳統(tǒng)。1926年3月18日，15歲的安徽籍學(xué)生周正銘，積極響應(yīng)革命先驅(qū)李大釗發(fā)起的聲討段祺瑞賣國(guó)政府的萬人游行，不幸在鐵獅子胡同的段府門前，與魯迅筆下的劉和珍君一道，被兇殘的反動(dòng)軍警槍殺。現(xiàn)位于圓明園的 三一八 慘案墓碑上，仍清晰地刻著周的名字。希望我們銘記先烈遺志，努力學(xué)習(xí)，早日成才報(bào)效國(guó)家�！�

二中那青灰色的歐式校門古樸典雅，校園分南北倆院，路南是寬敞的籃球場(chǎng)；北院為教學(xué)區(qū)。當(dāng)年，學(xué)校大門的收發(fā)處，晝夜由個(gè)子不高的川籍工友李振川值守。李大爺那會(huì)兒戴著一副凹如瓶底的老花鏡，每天按時(shí)拉響上下課的鈴聲，并兢兢業(yè)業(yè)收發(fā)郵寄的報(bào)紙信件，因他終身未娶并以校為家，而被師生們親昵地稱為“老處長(zhǎng)”。

邁進(jìn)校門，迎面一拉溜老式平房，是我們初一年級(jí)的教室。穿過門廳向北，是拔地而起新建的四層教學(xué)樓。樓東側(cè)寬敞的音樂室，當(dāng)年的“花腔女高音”孫暢老師曾在那教我們唱歌、拍戲。盡東頭是昔日的校辦工廠。東墻靠南矗立著6米多高的綜合健身器，上有吊環(huán)、秋千和用于攀爬的大繩、軟梯。

我們上初一年級(jí)時(shí)共六個(gè)班，至今還記著班主任依次為：1班政治女老師邊湘蘭，2班為戴眼鏡的生物女老師任妙玲，3班是臉頰消瘦的語文女老師宋芹蘭，4班是慈眉善目的特級(jí)語文教師王寅霞，5班是位操著濃重南方口音、常因“椰子、鴨子”吐字不清鬧出笑話的歷史老師沈希錚，6班是大眼睛、兩頰緋紅的數(shù)學(xué)女老師張彭清。其中1、2班學(xué)俄語，俄語老師為雷啟之； 3至6班學(xué)英語，英語老師為綽號(hào)“阿包特”的印尼歸國(guó)華僑李運(yùn)能；物理化老師為濃眉大眼的王云芳；語文教師為后來的著名作家韓少華。

我當(dāng)年被分到初一（6）班。因班主任張彭清老師讓我擔(dān)任了少先隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)，于是優(yōu)先加入了享譽(yù)京城的二中鼓號(hào)隊(duì)，不僅榮幸地參演了大型音樂舞蹈史詩《東方紅》，還多次風(fēng)光地參加了首都機(jī)場(chǎng)和天安門廣場(chǎng)的各大迎賓活動(dòng)。

1960年的北京，夾道迎賓的活動(dòng)頻繁。為應(yīng)對(duì)市府半夜下達(dá)的通知，全校各班均建立了“聯(lián)絡(luò)網(wǎng)”。如我家與學(xué)校一墻之隔，即為“網(wǎng)頭兒”；但凡老師接到緊急迎賓的通知，先來家告訴我，我再連夜打著手電，北上本司胡同通知本班的陳義、李抗美，二人即分別去通知西住翠花胡同的許迪和住華僑大廈的邱曉；后我折回再南去通知住在祿米倉的康迪、錢寶森、曹桂芳，后三人猶如三道放射性的“多米諾”骨牌，分別接力式地各往南通知住在東、西總布胡同的吳東東、韓津津、董鐵軍，和住在北京站的馮凡及住在建國(guó)門的王林平、陳接旗等。在那個(gè)沒有電話、手機(jī)的時(shí)代，二中的師生愣是依靠這“聯(lián)絡(luò)網(wǎng)”的土辦法，確保了歷次的迎賓活動(dòng)從未閃失。

至今，我印象最深的是上生物解剖課。頭節(jié)課，女老師任妙玲讓我們用大頭針先把活蹦亂跳逮來的蟾蜍四腳朝天固定在蠟盤上，后指導(dǎo)我們用小刀切開蟾蜍白凈的肚皮。因我們頭回殺生，當(dāng)一看到那突突跳的心臟和盤繞的腸胃,個(gè)個(gè)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢；待第二節(jié)課解剖從市場(chǎng)買來的活鯽魚時(shí)，我們才變得駕輕就熟。

1965年我們升至初二，班主任改為后因撰寫兒童朗誦詩集《紅旗一角的故事》而蜚聲全國(guó)的著名少兒文學(xué)家尹世霖。尹老師祖籍山東日照，高中曾就讀于二中，1961年從首都師范大學(xué)畢業(yè)返校任歷史教師時(shí)，已經(jīng)是國(guó)家乒乓球隊(duì)的二級(jí)運(yùn)動(dòng)員。他潛心鉆研教學(xué)，并與夫人、北京二十二中的教師趙桂玉合著了《中國(guó)近代史自學(xué)讀本》。為了讓我們易懂好記，尹老師精心將中國(guó)各歷史朝代簡(jiǎn)編成順口溜，以至于44年過后我們聚會(huì)時(shí)，仍能朗朗上口地吟誦出：“堯舜禹、夏商周；戰(zhàn)國(guó)春秋西東漢；三國(guó)兩晉南北朝；隋唐五代和十國(guó)；遼宋夏金元明清�！�

都說尹老師的授課循循善誘、生動(dòng)幽默；以至于我們聽得張嘴瞪眼常忘了下課。課余時(shí)，他還輔導(dǎo)我們從事寫作。在他的啟發(fā)下，我和同學(xué)陳義、李抗美率先辦起了“三人班級(jí)周刊”；又如同學(xué)邱曉、黃強(qiáng)祖、曹桂芳、陳建龍分別撰寫的《評(píng)抗金英雄岳飛》、《秦檜該罵，皇帝更該罵》等四篇文章，經(jīng)尹老師推薦還刊登在1965年3月的《中國(guó)青年報(bào)》上。

后來，班主任更換為數(shù)學(xué)女老師郭文賢。尹老師去接管五連二排。在當(dāng)時(shí)“讀書無用、造反有理”的氛圍中，倔強(qiáng)執(zhí)著的尹老師硬是一連數(shù)個(gè)晚上回家自編出《中國(guó)古代歷史》、《世界近代史及馬克思主義的來源和組成部分》、《詩歌欣賞和創(chuàng)作》的三門教材，白天到校用蠅頭小楷趕刻蠟紙，為全班45名同學(xué)每人印制一份，堅(jiān)持頂著巨大壓力開展教學(xué)。

此舉在當(dāng)時(shí)的京城可謂獨(dú)樹一幟。正因?yàn)槿绱�，“撥亂反正”后的1984年，尹老師教的文科班在參加全市高考中，歷史及格率達(dá)到100%，全班平均分一舉榮獲全市第一名，其中同學(xué)齊力還考得全市個(gè)人最高分。

二中不光注重教學(xué)，同時(shí)也堅(jiān)決貫徹“發(fā)展體育運(yùn)動(dòng)、增強(qiáng)人民體質(zhì)”的號(hào)召。記得1965年，二中在先農(nóng)壇體育場(chǎng)隆重召開春季校運(yùn)會(huì)，時(shí)任市體委主任的張清季還蒞臨到場(chǎng)。

記得在體育老師兼國(guó)家一級(jí)籃球裁判王榮的調(diào)教下，當(dāng)年二中的籃球運(yùn)動(dòng)非常普及，其中由隊(duì)員張衡、管沖、程向志、徐永生、孫賢禮、范立仁、李賓、羅曉征、黃炎、任若恩等組成的校籃球隊(duì)，1963年至1965年，連續(xù)榮獲市中學(xué)生籃球聯(lián)賽的亞軍。

又如我們初二（6）班以任未多、李立群、張?zhí)岫�、康迪、褚培德、孫汝宏、馮皓、李可長(zhǎng)、董鐵軍、劉永生等組成的籃球隊(duì)，年年蟬聯(lián)學(xué)校初中組的籃球比賽冠軍。尤其是我班以100比24分贏得初二（4）班的經(jīng)典之戰(zhàn)，至今仍為大家津津樂道。

1963年，身為國(guó)家一級(jí)乒乓球運(yùn)動(dòng)員兼二級(jí)裁判的體育老師許保權(quán)創(chuàng)辦了二中“小紅星”乒乓球隊(duì)。在他的精心調(diào)教下，隊(duì)員白一宇竟達(dá)到了國(guó)家一級(jí)運(yùn)動(dòng)員的水平，而且隊(duì)員齊易、朱明、強(qiáng)克西、潘幕平、孫權(quán)等只要出席市區(qū)比賽，年年取得個(gè)人、團(tuán)體全市第四、全區(qū)第一的好成績(jī)。

再說身高體魄的體育教師蔣小魁，無冬歷夏堅(jiān)持上街長(zhǎng)跑鍛煉。1965年北京市首次舉辦環(huán)城馬拉松長(zhǎng)跑賽，由蔣老師帶領(lǐng)的二中長(zhǎng)跑隊(duì)，一舉囊括團(tuán)體、個(gè)人第一名。

由音樂女老師孫暢牽頭、陳偉和汪成用任指揮的50人二中合唱團(tuán)，演出水平享譽(yù)東城。與此同時(shí)，由百十號(hào)高中生組成的二中腰鼓隊(duì)可謂風(fēng)靡一時(shí)。尤其為參加國(guó)慶15周年的游行，隊(duì)員們個(gè)個(gè)穿上從附近部隊(duì)借來的黑皮鞋、黃軍裝，戴上大檐帽、再扎上武裝帶，斜挎腰鼓，揚(yáng)起那綴著紅綢子的鼓槌，“咚咚咚”奏響的陜西“安塞腰鼓”，個(gè)頂個(gè)兒透著那叫神氣！

為從小培養(yǎng)我們的勞動(dòng)觀念，當(dāng)年二中經(jīng)常組織我們前往京郊的五里店農(nóng)場(chǎng)、大東流苗圃和小武基麥?zhǔn)談趧?dòng)，其中印象最深的是1965年秋去南口農(nóng)場(chǎng)，當(dāng)時(shí)300多名師生在農(nóng)場(chǎng)的禮堂打地鋪，吃的是大鍋熬菜、窩窩頭，每天頭頂風(fēng)沙烈日，在居庸關(guān)長(zhǎng)城腳下、當(dāng)年楊家將征戰(zhàn)的金沙灘揮锨揚(yáng)鎬，為一棵棵果樹擴(kuò)坑、施肥。雖說，我們稚嫩的雙手均被磨起了一串串的血泡，但我們的意志品質(zhì)卻從此得到了磨練。

1968年，我校高中的杜曉山等自告奮勇作為全市第一批上山下鄉(xiāng)的知青奔赴了內(nèi)蒙古插隊(duì)。當(dāng)年7月13日，我與同學(xué)邱曉也打起背包、告別二中奔赴了北大荒支邊。

我通過參加歷年的校慶獲悉，自二中畢業(yè)的名人有：曾為中央委員的廣西自治區(qū)黨委副書記李振潛，原甘肅省委副書記、省長(zhǎng)張吾樂，原全國(guó)政協(xié)常委、經(jīng)濟(jì)委員會(huì)副主任陳清泰，中央統(tǒng)戰(zhàn)部副部長(zhǎng)胡德平、田鶴年，核工業(yè)部副部長(zhǎng)陳肇博，地質(zhì)礦產(chǎn)部副部長(zhǎng)夏國(guó)治，航空工業(yè)部副部長(zhǎng)高鎮(zhèn)寧，原國(guó)家安全部副部長(zhǎng)詹永杰，市政協(xié)原副主席熊大新，中國(guó)科協(xié)副主席、中科院院士沈巖，河北省原常務(wù)副省長(zhǎng)陳立友，中國(guó)原駐俄羅斯大使武韜等；還有航天科學(xué)家周盛，著名作家劉紹棠、從維熙、舒乙、韓少華、尹世霖，著名詩人鄭小川，知名畫家李燕，德育教育家李燕杰，中國(guó)煤礦文工團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)瞿弦和，著名演員張?zhí)烀�、李亞林、雷恪生、顏彼得，知名記者賈玉祥、王曉琨、李培禹、劉連樞、劉京釗，著名體育播音員張之，北京電臺(tái)主持人梁言，原國(guó)家籃球隊(duì)教練陳文彬，原北京排球隊(duì)教練員張?zhí)烊魏蛧?guó)家足壇名宿金志揚(yáng)等。

1985年4月1日上午，我回母校參加校慶。因當(dāng)時(shí)的《法制日?qǐng)?bào)》、《北京日?qǐng)?bào)》、《北京晚報(bào)》和北京電臺(tái)、電視臺(tái)常發(fā)表我的文章，尤其是《北京晚報(bào)》正連載我寫的偵破通訊《紅旗轎車內(nèi)的奇怪“千金”》，所以，當(dāng)我簽到時(shí)，直接被校長(zhǎng)張覺民請(qǐng)上了嘉賓臺(tái)。待我落座寒暄，方知嘉賓席依次為著名教育家、市教育局副局長(zhǎng)韓作黎，老校友著名作家劉紹棠、從維熙，知名少兒文學(xué)詩人暨我的班主任尹世霖及老校長(zhǎng)郭柏年、校總支老書記方道霖等。我忙掏出紙筆，挨個(gè)請(qǐng)他們?yōu)槲液灻��?/p>

>

上午10點(diǎn)，擔(dān)任主持的知名校友、北京電臺(tái)著名播音員梁言宣布校慶開始。時(shí)任校長(zhǎng)張覺民代表全校師生，對(duì)前來助興的老領(lǐng)導(dǎo)、老校友表示熱烈歡迎！隨后，他小心翼翼展開一幅墨跡飄香的宣紙，并神采飛揚(yáng)地介紹：“1960年，胡耀邦總書記在任團(tuán)中央書記時(shí)，曾以普通家長(zhǎng)的身份來我校出席家長(zhǎng)會(huì)。今天喜聞二中校慶，他專門題寫了兩幅北京二中的條幅讓秘書送來。讓我們以熱烈的掌聲表示感謝！”全場(chǎng)立刻響起雷鳴般的掌聲。

插圖 王金輝 H120

(原標(biāo)題：胡同中的百年名校)